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I libri di psicoterapia e di psicoa-
nalisi in particolare sono dedica-
ti agli addetti ai lavori, hanno un 

linguaggio proprio, un codice fatto 
di “proiezioni”, “pulsioni”, “transfer 
e controtransfer”, e così via, per 
cui consigliare la lettura di uno 
di questi testi è, per dirla con lo 
stesso linguaggio, una manifesta-
zione del proprio narcisismo, con 
la coercizione esibizionista della 
propria illusoria potenza fallica.
Poi incontri un libro come questo, 
Traumi di guerra, scritto a più voci, 
per narrare un’esperienza inaudita, 
un percorso fra le granate, fatto di 
solidarietà, di impegno fuori dagli 
schemi dello studio e del lettino, 
in cui la psicoanalisi diventa stru-
mento transculturale, linguaggio 
comune, luogo di ascolto e di 
condivisione.
Alcune operatrici bosniache si 
sono misurate con la spaventosa 
realtà degli stupri etnici, dei fami-
gliari scomparsi, della promiscuità 
dei campi profughi e hanno chie-
sto aiuto alle colleghe italiane di 
Bologna, che senza negare la 
paura della guerra, hanno trovato il 
modo di venire loro incontro.
Il risultato sono stati anni di lavoro 

insieme, un momento di for-
mazione sullo sviluppo infan-
tile, come spunto per andare 
ben oltre, affrontando temi 
come l’identità di genere, la 
ricchezza di incontro di cul-
ture diverse, il rapporto fra 
giustizia e perdono.
E’ un libro che racconta la 
possibilità di curare e curarsi 
senza dimenticare l’ambigui-
tà dell’aiuto umanitario che 
senza il rispetto profondo 
delle persone a cui si va 
incontro, diventa solo una 
specie di autorisarcimento, 
una riduzione del senso di 
colpa di quella comunità in-
ternazionale che con il suo silenzio 
o peggio, è stata la causa indiretta 
del male che ora, generosamente, 
vuole alleviare.
Non è un libro senza riferimenti tec-
nici e i professionisti ci troveranno 
spunti di riflessione notevoli, ma è 
scritto con la freschezza e il detta-
glio di una cronaca, con l’empatia 
di una presa diretta, con il gusto 
della narrazione dei testimoni, che 
si mettono a nudo, pur di offrirsi la 
possibilità di non dimenticare per 
poter guarire e guarirsi.

Di fronte alla guerra la mente 
è nuda, della nudità insultata e 
violata negli stupri, nei bambini 
cresciuti in fretta, nelle donne cui 
manca una tomba per piangere i 
loro morti, in un ragazzo che per 
anni si tortura perché il padre è an-
dato oltre il bosco e lui non è stato 
capace di fermarlo…
Ma la guerra è, almeno in que-
sto libro, l’occasione per un’altra 
nudità, quella dell’intimità, della 
comunanza che non ha bisogno 
di parole, della vicinanza in cui, 

nuda
L’aiuto umanitario in Bosnia non solo di

cibo e coperte,
ma di spazio per dire l’indicibile

L’appello di Irfanka

Era la prima volta che partecipavo ad un incontro di questo tipo, dopo che la guerra era scop-
piata. Confusa, non riuscivo a fermare il mio stupore nel notare la passività dei partecipanti 
provenienti dalla Bosnia ed Herzegovina. Era possibile che la nostra traumatizzazione fosse 
tale da permetterci di ascoltare senza alcun commento lo scontro che si stava svolgendo tra 
i partecipanti provenienti dalla Serbia e dalla Croazia su quello che stava succedendo in Bo-
snia? Una tale mancanza di sincerità, un così grande desiderio di scaricare le colpe all’altro, 
non me l’aspettavo davvero. Non in un incontro di questo tipo, non in un luogo dov’erano 
radunate cosi tante persone per le quali il motto principale dovrebbe essere la verità e la 
comprensione delle sofferenze altrui.
E poi una sessione sullo stupro in Bosnia-Erzegovina. La giornalista Branka inizia la sua espo-
sizione spiegando come, non riuscendo più vivere sotto il regime di Slobodan Milosevic, sia 
fuggita in Europa, racconta la fatica nel cercare una sistemazione ed un lavoro. Proseguendo 
ha riportato i dati sullo stupro durante la guerra in Bosnia e per ogni dato, per ogni informa-
zione diceva che si trattava di propaganda, per poi alla fine constatare trionfalmente che in 
Bosnia sono state stuprate a numero e lettera 28 donne. A suo parere, questa era l’informa-
zione esatta. Incredibile! La discussione in seguito era basata tutta sul quanto. Quanto?
Non sono in grado di descrivere come mi sentivo in quel momento. Davanti ai miei occhi si 
susseguivano le immagini di ragazzine di 12,14 anni, l’immagine di una madre e di sua figlia 
che aveva solo quattro anni quando sono state stuprate insieme, immagini di vecchiette di 
70 anni le quali, innumerevoli volte mi avevano detto che avrebbero preferito morire anziché 
essere state umiliate in quel modo. Immagini di centinaia di donne che hanno subito le peg-
giori torture e maltrattamenti, centinaia di donne che per la vergogna non osano uscire di 
casa, tutte, tutte queste immagini hanno fatto si che in quell’ccccambiente, io mi sentissi una 
completa estranea.
So di avere detto: “Fermatevi, loro non sono numeri”. E fosse stata stuprata anche solo una, 
sarebbe troppo.
Non ricordo quello che ho detto in seguito. Le emozioni mi si erano riversate addosso, non 
riuscivo a controllare la rabbia crescente e neanche la dolorosa nozione che molte delle per-
sone presenti non ne volevano nemmeno sapere della sofferenza con la quale la Bosnia era 
inondata.
Alcuni sono venuti poi a scusarsi. Tra di loro c’era anche Branka. Non le ho tuttora perdonato. 
Non per me stessa, ma per tutti quelli di cui ha parlato e per i quali non ha avuto nemmeno un 
attimo di compassione. Ed ancora al giorno d’oggi lei è la giornalista della Europa Libera.

La femmina del genere umano viene educata fin da piccola a pensare 
quando accorre per soccorrere chi urla, la madre pensa mentre soccorre 
il neonato che urla, Freud inventò la psicoanalisi pensando al significato 
delle urla delle isteriche. 
(…) Scrive Parthenope Bion Talamo: “Sembra abbastanza probabile che 
il singolo individuo non possa gestire una situazione mentale, in cui deve 
accogliere il pensiero della distruttività totale, in isolamento e occorre che 
si affidi al gruppo, nella speranza che questo, con una funzione analoga 
a quella del seno originale, possa contenere “l’urlo” e renderlo pensabile. 
Ma a quale gruppo può affidarsi e che cosa può fare il gruppo?”
Là si era formato un gruppo per contenere l’urlo, noi avevamo formato 
un gruppo per contenere il gruppo che conteneva l’urlo. Noi volevamo 
testimoniarlo: che è indispensabile, che si può fare e mostrare un modo 
per poterlo fare. 

lentamente, si possono dire le frasi 
mai dette. Si incontra in questo 
libro quella umanità spogliata dal 
pudore accademico o professio-
nale, in cui la psicoterapia trova 
altri spazi, altri contenitori, magari 
insegnando alle donne di Bosnia a 
fare i tortellini.
Meglio di ogni commento vale la 
testimonianza di una delle prota-
goniste, così come scritta in ap-
pendice a “traumi di guerra”, di cui 
vi offriamo un estratto. 

di Dante Balbo

la mente 

Ad esso rispondono le autrici nell’introduzione
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